Два опытных угонщика, Бурлак и Окунь, занимаются кражей автомобилей. В процессе выполнения очередного заказа им удаётся угнать роскошную иномарку, в багажнике которой они обнаруживают два миллиона долларов. Владельцы денег быстро находят их след. В результате Окунь погибает, а Бурлак вынужден скрываться. Он отправляется в сельскую местность, где проживает отец Окуня, не видевший сына с пятилетнего возраста. Здесь Бурлак выдаёт себя за покойного друга. Благодаря тому, что они с Окунем были ровесниками и выросли в одном детском доме, Бурлак хорошо знает подробности детства друга и пользуется этим.
Деревня Ям, где живёт Фёдор Окунев, отец Окуня, представляет собой настоящую фермерскую общину. Несколько лет назад через деревню проложили участок федеральной трассы, и некогда забытая ферма оказалась в центре транспортного потока. Её владельцы построили гостиницу и придорожный комплекс, которые начали приносить стабильный доход. После открытия трассы земля заинтересовала крупную девелоперскую компанию, предлагающую её выкупить. Все, кроме Окунева, согласны на продажу. Его поддерживают дочь Аня и вновь обретённый "сын". Однако собрание владельцев, на котором должно решиться будущее земли, вносит неожиданные перемены: Бурлаку приходится противостоять местным преступникам и защищать интересы "своей семьи".
